Cristal sin plomo, base gruesa y unos 400 mililitros: la caña de después de comer, con «AUTÉNTICO - EL MEJOR ABUELO DEL MUNDO - EDICIÓN LIMITADA» impreso en el vidrio.
CROWNLY CRYSTAL
Taza rosa claro con un diccionario impreso alrededor: a la izquierda la fórmula de cortesía que uno escribe en el correo del trabajo, a la derecha lo que estaba pensando mientras la escribía.
Pedrita Parker
Mil piezas con la tripulación del Sombrero de Paja, colores de anime saturados y un póster dentro de la caja para tener la imagen delante mientras se monta.
Clementoni
El jaspeado sale distinto en cada pieza, así que las dos tazas del set no son idénticas entre sí ni lo serán a las de la foto. El veteado lo hace el horno, no una plantilla.
YIKILYLIFE
Un koala con birrete, un juego de palabras que se entiende a la primera y 330 mililitros de cerámica blanca. No hay más, y para lo que se usa esto no hace falta más.
MUGFFINS
Frente al set dedicado a la NES de sobremesa, este va por la consola portátil: la Gameboy gris que se llevaba en la mochila, con la pantalla verdosa y los cuatro botones tan reconocibles.
ootb
Un corazón rosa tejido a ganchillo sobre una macetita con cara, sujetando un cartel con su mensaje. Mide 12,5 centímetros: es un detalle de escritorio, no un regalo principal.
Giftasy
La mayoría del merchandising de anime se lleva por casa. Esto se lleva por la calle todos los días, que es una diferencia enorme en cuánto se usa un regalo.
FIREFIRST
El Funko es el regalo que casi nunca falla y casi nunca emociona, y conviene saber en cuál de las dos cosas estás.
Funko
La versión de abuelo del mismo libro de preguntas. Él escribe, tú te quedas con lo que cuenta, y en casa aparece de golpe una historia que se sabía a trozos.
Planeta
Seis vasos altos de vidrio, de dieciséis centímetros y algo más de medio litro, con la boca ligeramente ensanchada. Fabricados por una cristalera polaca con más de un siglo de oficio.
Krosno
La última obra que Klimt dejó en el caballete, convertida en mil piezas: fondo amarillo, aves y flores orientales, y la figura con el abanico en el centro.
Ravensburger
Una tarjeta que no se tira. Es un corazón cortado a láser en madera, con una dedicatoria para la abuela, y viene con una base para dejarlo de pie en una estantería.
CONTRAXT
Un regalo para informáticos que no es una taza: una alfombrilla de 80 por 30 centímetros con los comandos de Linux impresos y agrupados por bloques.
Pixiecube
Cualquiera con mesa de escritorio conoce el problema: la taza que casi se tira, los auriculares sobre el teclado, los cables enredados detrás del monitor. Esto ataja los tres a la vez.
KDD
Quince productos en una caja presentada: chorizo y salchichón ibéricos, sobrasada, un tinto de Rioja, una botella pequeña de cava, conservas, patés, dulces y aceite. Tres kilos y medio de despensa.
FAMILYCOM
La mitad de las maquetas de madera se montan una tarde y se quedan quietas para siempre. Esta hace algo: al tocar el control, la plataforma se eleva y la torre hace la cuenta atrás con luces.
ROBOTIME
Un mapamundi de aire dieciochesco: papel envejecido, veleros dibujados en los océanos, dos círculos polares abajo y las banderas del mundo bordeando el mapa por arriba y por abajo.
Educa
Las gafas y la cicatriz en una cara, el logotipo en la otra, y ya está: no hay frase, ni escudo de casa, ni chiste. Por eso es la taza de Harry Potter que se le puede regalar a un adulto.
Stor
Una manta de cuadros con dos botones a presión en el borde. Abrochados, se convierte en capa con hueco para los brazos; sueltos, vuelve a ser manta de sofá.
SIVENKE
Dos pares de calcetines de algodón estampados con motivos cerveceros, enrollados y presentados dentro de un estuche que imita un pack de dos botellines. Talla 40-45.
soxo
Seis mil piezas y 168,6 x 118,4 centímetros montado. Antes de mirar la imagen conviene mirar la casa: eso es un metro y setenta de largo por casi metro y veinte de ancho.
Clementoni
Hogwarts pintado por Thomas Kinkade, el ilustrador estadounidense conocido por sus casas iluminadas al atardecer. Aquí el castillo aparece envuelto en luz dorada y bruma.
Schmidt
El puro que viaja en el bolsillo de la chaqueta llega seco o llega roto, y normalmente las dos cosas.
Eligara
No hace falta reinventar nada para acertar el Día del Padre: una manta buena, de las que abrigan sin pesar, cubre un hueco que casi nadie llena por sí mismo.
Rebundex
Diez cervezas de diez países, con un folleto que trae las notas de cata y el maridaje de cada una. Un viaje de Japón a México pasando por Bélgica, Chequia y Australia.
CERVEZUS
Un tablero de madera con una cuerda de cáñamo cruzada y cuatro pinzas. Las fotos se cuelgan de las pinzas, así que se cambian en dos segundos y sin desmontar nada.
Crahalen
Este ya no es un accesorio, es un mueble pequeño: 34 por 34 por 43 centímetros y casi seis kilos de cedro, con tres cajones extraíbles y doble puerta de cristal.
Marvero
Una tabla de cortar de bambú con «Todo es mejor cuando la Abuela cocina» grabado a fuego. Mide 31 por 22 centímetros, o sea tamaño de uso y no de adorno.
Giftasy
El problema de los rascadores no es que no funcionen: es que ocupan el metro cuadrado que en un piso de sesenta no sobra. Este se atornilla a la pared y no toca el suelo.
FUKUMARU
Casas blancas encaladas, cúpulas azules y el Egeo al fondo. Es de los paisajes más repetidos del mundo y aun así funciona: el contraste de colores lo hace montable.
Ravensburger
Pendientes redondos de 24 mm en plata tibetana esmaltada, con cristal en el centro y gancho de acero inoxidable. Miden 4,5 cm de largo total y pesan poco.
Si el regalo tiene que ir solo, sin que añadas después el cortador ni nada más, este es el que menos deberes deja.
LIHTUN
La Fontana di Trevi de noche, con la fachada dorada por las farolas, el agua turquesa y una luna llena enorme sobre el cielo estrellado. Colores saturados y muchísimo detalle en la piedra.
Educa
Esclava de acero inoxidable con placa ancha para grabar, de 19,5 cm de largo. La fabrica y la envía un taller español que personaliza cada pieza por encargo.
Es la taza que se explica sola en el momento en que se abre: en el corro del sorteo, cuando todos miran a ver quién le ha tocado a quién. Fuera de ahí, el chiste pierde casi todo.
MardeTé
Veinticuatro mil piezas. Cuatro metros y veintiocho por metro y medio montado. Es el puzzle más grande que fabrica Educa y no es un regalo, es una obra pública.
Educa
Sesenta piezas grandes y una lámina de 33 por 22 centímetros: lo contrario de un puzle de mil piezas. La pieza se coge sin pinzar y la imagen se termina en una sola sesión.
Quokka
Hay perros que no comen: aspiran. Este cuenco lleva dentro un laberinto de crestas en zigzag, y el pienso pasa de desaparecer en quince segundos a tardar varios minutos.
Outward Hound
Está pensado para un cumpleaños redondo, de esos que piden un regalo que se note sin ser ostentoso, pero funciona en cualquier año que toque celebrar.
SOFIA FERRER
Ocho posavasos, cada uno con la portada de un juego distinto de la NES original, del tipo que se reconocen al instante aunque hayan pasado treinta años desde la última partida.
Paladone
La diferencia con los cien kits de maquillaje de Amazon es que este renuncia a la cara entera y se queda en los ojos. Y ahí sí está todo, desde las dieciocho sombras hasta el rizador.
bonvoyage
Un rocódromo del tamaño de un pomelo. Las presas cubren toda la superficie de una bola de diez centímetros y con los dedos se recorren rutas, igual que en una pared de bloque.
Boulderball
Una caja negra de cartón con una botella de Rioja de 37,5 centilitros y cuatro tarritos de 30 gramos: paté de lomo ibérico, paté al Pedro Ximénez y una crema de queso.
Deliex
El cristal grueso de fondo es lo que distingue a un vaso de whisky de un vaso cualquiera: pesa en la mano, aguanta el hielo sin que se note frío al tacto y no compite en altura con la bebida.
Whisiskey
Un corazón dentro de otro corazón, con una circonita en el centro haciendo de piedra. No reinventa nada, y ese es exactamente su punto a favor.
Lavumo
Doce botellas de 33 centilitros repartidas en seis estilos de la misma cervecera toledana: dos de cada uno, que es lo que permite repetir el que gusta en vez de quedarse con la duda.
La Sagra
No es un cojín cuadrado con una foto encima: es un cojín recortado siguiendo el contorno del animal, impreso por las dos caras en felpa corta y relleno de fibra.
Eletizy